Posted on
2007-01-25 13:43 文學線
閱讀(2417) 迴響(1)
| 2006/09/30] |
[中國時報/開卷周報/E2版] |
真實與虛構的恐怖平衡
|
|
【何致和(作家)】
神諭之夜 Oracle Night 作者:保羅‧奧斯特(Paul Auster) 譯者:施清真 出版:時報出版公司 定價:250元 類別:小說
這本書不是一部小說,而是四部小說的合體。在主線故事之下,還包含了三個足以單獨發展成長篇小說的情節大綱。保羅.奧斯特與故事中文思枯竭、需向神奇的藍色筆記本假借靈感的作家主角西德尼相反,他在這部篇幅只有兩百頁的小說中,竟一口氣構思了四條故事線路,然後像紮辮子似地,將它們密密實實錯綜織成了這部《神諭之夜 》。
這種情節的拋擲簡直就是一種揮霍,足以讓其他和西德尼一樣陷入創意困境的作家們嫉羨萬分。對讀者來說,奧斯特不啻在考驗他們抽絲剝繭的能力,面對這種「小說包小說」的連環套結構,若抓不住線頭,很容易就迷失在情節的迷宮裡。表面上,奧斯特似又重拾他偏好的主題,以作家為書寫對象,探討書寫者與書寫行為之間的關係,但從其他三條線路:西德尼構想出的尼克、重見天日的《神諭之夜》以及威爾斯的《時間機器》,可以整理出時間與記憶、家庭與責任、愛情與忠實、信任與懷疑、出走與回歸等主題。再仔細爬梳,我們又赫然發現這些主題竟全被擺放在真實與虛構的天平上,形成一種恐怖的平衡關係。
真實與虛構,永遠是小說世界中糾纏不清的複雜關係。奧斯特抓住此點特質,以敘事者西德尼的困境,寫出了大部份作家多少都曾感同身受的恐懼。這種恐懼是矛盾的,作家虛構事件,卻又害怕虛構的事件成為真實。正因如此,那本藍色筆記本便有了雙重面貌,它先以美麗友善的繆思女神形象出現,而後才變成《浮士德》中的魔鬼,向獲得靈感後的作家索討代價──先前的想像皆成為了事實。
當然,無論是《浮士德》的仿擬,或小說套小說、書中有書的敘事策略,皆非創新之舉。向來刻意在風格形式上求變的奧斯特,此次把實驗的場域移出了正文之外,他模仿論文的做法,運用了誇張冗長、吃掉正文不少篇幅的註解。這又是一種矛盾的策略。喧賓奪主的註解看似干擾了閱讀的連貫性,但實際上又具有不干擾情節進行的效果。透過細膩詳實的註解,主線故事一分為二,以主要情節和次要情節分頭進行。更值得注意的是,他的註解其實是一種「偽註解」,裡面的內容真假參半,原本具有解釋性質的註解竟也成為了「虛構」的戴具。奧斯特操弄真實與虛構關係的企圖,在此可見一班。
除了虛構與真實,奧斯特還借故事中的另兩條線路,探討了時間的特質。他提出了一個有趣的觀點:如果真有時光機器,而每個人只能進行一次時光之旅,那麼你會選擇回到過去或前進未來?在《神諭之夜》一書中,奧斯特以幾個已具雛形的小說針對此問題做了一番耐人尋味的辯證,值得讀者細細思索品味。 |
引用:http://blog.readingtimes.com.tw/literature/archive/2007/01/25/569.html